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Javier García Rodríguez: Literatura con paradiña. Hacia una crítica de la 
razón crítica. Salamanca, Delirio, 2017, 150 p. 

Ya en su prólogo a Mutantes (2007), Julio Ortega declaraba que el cuento es el 
género más proclive a la transformación. De hecho, y como se comprueba en 
ese volumen, esta forma breve, que tiende a la hibridez, posee un carácter más 
experimental que la novela y podría establecerse como el motor de la mutación 
de esta. El modelo del ensayo, en cambio, resulta, aún hoy, algo más invariable, 
con ciertos casos paradójicos y famosos en su historia, como Wittgenstein, pero 
siempre sujeto a una estructura y a un discurso más o menos pactado. En las 
últimas décadas, el ensayo, o la crítica, que se acerca a propuestas ya no solo 
híbridas, sino también mutantes, ha superado un estadio de consenso y su fiso-
nomía se asemeja progresivamente al objeto examinado. De ahí, por ejemplo, 
Notas sobre conceptualismos (2009), de Robert Fitterman y Vanessa Place, que 
adopta la materialidad de la escritura conceptual, o, en una línea diferente, pero 
más cercana a la de Javier García Rodríguez, los trabajos de David Foster Walla-
ce1 y de Eloy Fernández Porta, este último en el ámbito español. No es fortuito 
tampoco que ciertas creaciones ensayísticas se aborden desde la crónica, como 
Librerías (2013), de Jorge Carrión, finalista del premio Anagrama de ensayo, o 
desde la ficción y no-ficción como en Había mucha nebrina o humo o no sé qué 
(2016), de Cristina Rivera Garza.

Javier García Rodríguez, de quien debe mencionarse la novela, también 
miscelánea, Barra americana, publicada inicialmente en 2011 y reeditada por De-
lirio en 2013, ofrece en Literatura con paradiña (2017) un enfoque innovador en 
el tratamiento de los estudios literarios. A pesar de que la obra responde, en 
parte, a las pautas compositivas de los últimos movimientos de la vanguardia 
contemporánea, tales como la llamada literatura del post, la ficción mutante 
o los nuevos conceptualismos, el autor se acoge a dichos patrones desde un 
fundamento crítico, que no discrepante en su totalidad ni apocalíptico, y desa-
cralizado, aunque no por ello ofensivo. Y es que, como se propone, el ejercicio 
de asumir estas fórmulas de escritura para el debate, por un lado, pone en evi-
dencia las contradicciones que conlleva el posicionamiento en cualquiera de las 
direcciones y, por otro, proporciona un modelo de análisis intraliterario y nunca 
foráneo al campo de la teoría, aunque sea parodiándola. 

Como experto conocedor del posmodernismo norteamericano, de la na-
rrativa española actual, y de la correspondiente a otros puntos del planeta, como 

1  Se perciben ciertas similitudes entre ambos modos de acercarse al ensayo en textos como “Da-
vid Lynch conserva la cabeza”, en Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer (1997).  
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Edmundo Paz Soldán y Martin Amis, o de las corrientes de la crítica y de la teoría 
literarias del último siglo, García Rodríguez recurre a una multitud de fragmen-
tos y ejemplos –repartidos en cinco apartados autónomos, aunque conectados– 
que nutren o precipitan estas perspectivas, dejando en manos del lector la tarea 
de diferenciarlas. En este sentido, la obra exige una lectura detenida, siempre 
desde el texto, y el conocimiento previo de los asuntos planteados, capaz de 
reconocer las trampas discursivas tan ágiles del autor. Evidentemente, esto se 
aprecia desde el título del libro, cuya ambigüedad da pie a juegos del lenguaje y 
que va a ser la clave para acercarse a la obra. Así entendido, la paradiña, el enga-
ño ilícito y característico del mundo del fútbol, será el aparato que fundamente 
la exégesis de estos ensayos incatalogables. Sin embargo, y teniendo en cuenta 
esta indeterminación, resulta necesaria la línea planteada por la “comparadiña” 
que apela no solo a la cuestión fundamental de los textos, como es la literatura 
comparada, sino también a la jácara, además del ritmo y de los tonos burlescos 
muy cercanos a la prosa de Foster Wallace. Como arguye García Rodríguez:

 
… que a Lyotard siempre se le ven los leotardos, que detrás de las palabras de 
Habermas tiene que haber más, que Schleiermacher parece el nombre de la 
selección alemana de fútbol, que la teoría de los polisistemas suena a teoría 
de los polichinelas cantada por Sarita Montiel en La violetera (“cata catapum, 
catapum pum Candela, arsa p’arriba, Polichinela/ cata catapum, catapum, ca-
tapum/ como los muñecos en el pim pam pun”…). (p. 18)

El volumen de Javier García Rodríguez tiene como objetivo abordar las 
nuevas tendencias de la ficción y de los estudios literarios desde un punto de 
vista crítico que enlaza con la creación anglosajona, dejándole clara al lector la 
idea de un ecosistema más amplio –tal vez global– que pondría en diálogo las 
inquietudes narrativas de ambos lados del Atlántico. De ahí que, para su come-
tido, opte por la farsa como método de distanciamiento en este retrato, cuando 
menos equilibrado, de las esferas con las que el propio autor se relaciona. Así, 
en “Mutatis Mutandis”, publicado anteriormente como libro independiente, pero 
con el que se abre este, baraja una posible conspiración, como si se tratase de 
un ardid elaborado entre escritores e ideólogos, para erradicar las corrientes 
más tradicionalistas –“posmodernizadas, vocalizo yo muy despacio, saboreando 
las sílabas y paladeando la pronunciación, como nos habían enseñado a hacer 
los maestros Antonio Quilis y Tomás Navarro Tomás en sus manuales” (p. 19)– y 
los privilegios de una élite intelectual pretérita. Si bien el carácter humorístico 
del texto y el amparo en la ficción como recurso narrativo componen una sátira 
hacia la llamada literatura mutante, todo forma parte del enredo. El hallazgo 
ficticio de unos documentos –numerosos comentarios al hilo de una exhaustiva 
investigación acerca del modelo literario, una novela fragmentada de corte au-
tobiográfico, un ingente corpus de citas y diversas reseñas falsas o verídicas–, 
pertenecientes a un difunto hermeneuta y detractor de la posmodernidad, da 
forma a esta estructura híbrida, entre el relato y el ensayo. 

Consciente de que la crítica exógena hacia un sistema termina siendo 
integrada y asumida por ese sistema, como también sucede en esta ficción 
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–“¿estoy ya abducido por el poder mutante?” (p. 24), se pregunta el protagonis-
ta–, García Rodríguez logra sabotear ambas posiciones en principio excluyentes. 
Las inquisiciones del narrador son llevadas a la parodia a través del desconcierto 
que le causan estas lecturas y, sobre todo, por la falta de juicio individual y de 
rigor, que deriva de unos estudios críticos anclados en la autoridad, la cultura 
institucionalizada y los modelos canónicos, como se hace palpable en una de las 
notas al pie: “Te he pillado, Mora, te he pillado. Tú has escrito eso de ‘La ciudad 
escrita’ (en Subterráneos) para volvernos locos. […] Yo me fui un fin de semana 
a Oviedo para confirmar que las calles que citas no están situadas en el plano, 
como tú afirmas [N. del a.]” (p. 54). A su vez, las tesis en las que se basan sus 
discrepancias hacen hincapié en el fenómeno mediático de esta narrativa, pero 
también teorizan acerca de sus intereses poéticos: las redes complejas, la con-
ciliación entre alta y baja cultura o la convergencia tecnológica. No obstante, la 
pericia del texto reside en esa plasmación reflexiva, a la vez que ficcional, de los 
excesos de la cultura del post, de modo que resulta especialmente relevante la 
atmósfera de saturación y de paranoia llevada al extremo en multitud de pasajes 
del ensayo; he aquí una muestra: 

Pangea no es pangea. Es pan (para la Nocilla) y gea (que aún no sé lo que es, 
pero que no tardaré en descubrir). Es pangea para hoy y hambre para mañana. 
(Aunque a lo mejor sucede como con los versos más oscuros de los maestros 
Góngora y Quevedo; no significan nada, son solo juegos de palabras, jitanjá-
foras, creatividad al azahar, como dicen los expertos. Ja, de ninguna manera. 
Códigos ocultos, estoy seguro). Pangea es “pange a”, “canta a”. Santo Tomás, 
otro infiltrado que ha conseguido envenenar la mente de millones de seres 
humanos mutantes. (p. 47)

La farsa de “Mutatis Mutandis” entronca con la de “Narratología para 
dummies”, puesto que adopta, de nuevo, la retórica del discurso foráneo. Eviden-
temente, y aunque simule el esquema de estas guías de lo sencillo, esto es, de 
fórmulas didácticas e instrucciones acompañadas de consejos y de los ejemplos 
oportunos, el supuesto manual de García Rodríguez dista de la pedagogía ubi-
cua impulsada por la mercantilización del conocimiento. Así, frente a una prosa 
bastante elemental y accesible, el autor elabora un glosario de términos y téc-
nicas narratológicas, modulado mediante citas –con David Foster Wallace como 
mentor– o ejemplos narrativos –algunos ya aparecidos con anterioridad en otras 
obras– que se convierten en argumentos complejos, asociaciones inesperadas o 
trueques de sentido: “Entro en la consulta del doctor Morcutt (‘Morcutt’, clamó 
Gerard. ‘Vas a ir a un dentista que se llama Morcutt?’) [De la necesidad de notas 
a pie de página en la ficción (otra vez Lorrie y Sedaris]” (p. 108). 

En un lado más radical de apropiación se sitúa “Lyrica®. Patología y tra-
tamiento”, articulado de modo semejante al último fragmento de “Narratología 
para dummies”. Tal como sugirió Kenneth Goldsmith en su controvertido ensayo 
Escritura no-creativa (2011), el origen de una obra apropiada es tan simple como 
verter un contenido previo en un nuevo contexto; por ello, su deuda ética y esté-
tica residiría en la iniciativa de la transcripción o en los motivos para seleccionar 
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dicho texto. Sin embargo, el ejercicio que García Rodríguez sugiere con “Lyrica®” 
se apoya, además, en una intervención sin materializar, pero sí implícita, por 
el juego de significantes entre el género y el medicamento, y explícita, por las 
instrucciones que acompañan el ensayo: “Se le propone al lector, pues, que, en 
un ejercicio de analogía y de interpretación ‘oblicua’ y, por qué no, lúdica, lea 
Lírica allí donde ponga Lyrica…” (p. 81). Que el prospecto de un fármaco sirva 
para establecer un tratado sobre el género pone en evidencia no solo las es-
trategias creativas en auge, sino, sobre todo, la solidez de los discursos teóricos 
que las sostienen. De ahí la trampa, ya que, si únicamente está transcribiendo la 
información sobre el producto, dependerá de cada recepción el nivel de parodia 
alcanzado, como puede percibirse en ese fragmento: “No se recomienda dar 
lactancia materna mientras esté tomando LYRICA ya que se desconoce si LYRICA 
se puede hallar en la leche materna” (p. 85). 

El estudio de la literatura comparada desde una orientación tanto analí-
tica como crítica no es exclusiva de los dos apartados finales pues, como se ha 
comprobado, vertebra la estructura del libro. De hecho, es la analogía, entre 
textos de diversa procedencia, la encargada de apoyar esta “crítica de la razón 
ficcional”, la “crítica de la razón crítica” e, incluso, una posible crítica de la razón 
poética, dominante en “Cultura del post y creatividad ThermomixTM”. Asimismo, 
buena parte de Literatura con paradiña está construida desde el manejo de teo-
rías y lecturas que se contrastan, refutan o parodian. Sin embargo, conviene 
señalar, en lo que respecta a estos dos capítulos, su preferencia por un tono más 
agridulce, con escasos momentos humorísticos, que revela una mirada menos 
cómplice, aunque igualmente mordaz, de las direcciones hacia las que se enca-
mina la literatura, su estudio y producción, y del lugar que las inquietudes del 
autor y teórico ocupan en esta nueva esfera artística y cultural. 

En “Cultura del post y creatividad ThermomixTM”, García Rodríguez pre-
senta un panorama desconcertante para la creación literaria y su recepción. A 
raíz del surgimiento de los Estudios Culturales y de sus muchas fórmulas para 
identificar, describir y catalogar una obra, la literatura se ha visto sometida a un 
ejercicio interpretativo donde lo esencial ya no es el texto. La tendencia a una 
hermenéutica eficiente, acorde a una época de multiplicidades, y a la maximi-
zación del capital tanto humano como simbólico no solo ha disparado las pers-
pectivas para abordar la literatura, sino que también la propia obra ha dejado 
de ser un asunto de prioridad o de cuidado, en beneficio del entramado que la 
rodea. En esta línea, se sitúa también el capítulo “Contra Aristóteles vivíamos 
mejor”, cuyo título remite a las ventajas de la censura aristotélica. García Rodrí-
guez marca como punto de inflexión el momento en el que las teorías de Escuela 
de Chicago entran en quiebra, beneficiando a un profesorado de literatura no 
exclusivamente humanístico, en los campus norteamericanos –“Estudios Cultu-
rales por hiperinflacción de la crítica práctica” (p. 128)–. El autor denuncia, así, 
los espacios de creación donde se negocian personalidades y voces poéticas 
manidas de acuerdo con una cultura de lo público y visible, pero, en definitiva, 
perecedero. En sus palabras: 
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El presente es un caos que genera un universos (un pluriverso mejor dicho): 
festivales de poesía, colectivos permanentemente conectados y con vínculos 
constantes, experiencias multimedia, perfopoesía y sus variantes, ediciones in-
dependientes, blogs de críticos y de crítica (blogs de poetas, blogs de impos-
tores), publicaciones variadas donde todo es poesía menos la poesía, donde 
se persiguen los centros de la calle, donde habitan los deshabitados, donde se 
reivindica la ceguera y el compromiso, donde se maldice la poesía […], donde 
lo poético se hace manifiesto de lo post, donde el poema se envenena. (p. 120) 

Literatura con paradiña –“el engaño supremo dentro de la pena máxima” 
(p. 12)– pretende ofrecer un paisaje acerca de los modos de enfrentarse a la obra 
literaria. No es casual, por tanto, una reacción introspectiva tras su lectura que, si 
bien será canalizada desde la risa, vendrá a confirmar la incertidumbre a la que 
inevitablemente se ha enfrentado siempre la teoría literaria. Quizá llegar a hasta 
ella puede no ser del todo agradable, pero de lo que estamos seguros es de que 
la obra de García Rodríguez, al menos, proporcionará el arma del humor. 

Vega Sánchez-Aparicio
Universidad de Salamanca

vegawinslet@hotmail.com
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